2023年8月28日
才从“天穹迷城”的片场客串完出来，米忽悠就给我发通知要我去隔壁“BrilliantBright”的片场等着，我去的时候，果不其然宽先生和盘先生已经到了。
“哟，舰长来了啊。”
“你们好啊。”
我坐在沙发上，旁边立着“奥托·阿波卡利斯”、“瓦尔特·杨”、“凯文·卡斯兰娜”的牌子。
“今天三巨头不来吗？”我疑惑地发问。
“对，反正等会儿他们就远远地出个镜，就一句台词也没有配音，干脆就拿纸片将就一下了。”
“这样啊……那我呢？”
“你连台词也没有。”
“哦。”
沉默了许久。
“那……我为什么要来这儿呢？”我忍不住发问。
“因为外传剧情多少需要舰长露个头。”宽先生搓了搓手，擦起眼镜来。
“为什么？”
“介个是设定呢。”盘先生翻了个白眼。
“为什么？”
“爱演演不演滚！”
“呜对不起～”
其实我大概明白。
舰长是米忽悠制片厂力捧的当红角色，我是舰长的扮演者之一，由于和这个角色一样，性格不鲜明只会嗯嗯，对什么事都是自然而然的唯唯诺诺，但好像又都提不起劲，所以久而久之大家——甚至连我本人都把自己本来的名字忘了，索性都叫我“舰长”。所以久而久之大家——甚至连我本人都忘了，这名字其实是“天命下属休伯利安号战舰舰长”的简称。
整个工业流程，上至米忽悠的高层，下至宽先生和盘先生，再到米忽悠很大一部分的观众们，都理所应当地觉得角色是凌驾于剧情之上的元素，这样一来，米忽悠就可以保证他们贩售的印有角色形象的周边卡片的销量，观众们也就有理由让自己去买更多这样的卡片。
因此，宽先生无论如何都觉得应该让舰长这个角色出镜，这是保证部分受众的卡片销量的手段——即使另一部分观众强烈抵制。
于是就有了天天在片场无所事事，玩手机打瞌睡的我。
对了忘了介绍，宽先生是米忽悠的编剧，一个戴着眼镜文质彬彬，身材和名字很像的智者，他总在沉思和揣摩着，念叨着要写出好的故事来。即使我在片场待了几年，依旧为他设立这个无比远大宏伟目标的雄心壮志而不时荡魂摄魄。
至于盘先生，就是米忽悠的运营主管了，一个带着眼睛而绝不文质彬彬，身材比名字更夸张的……智者。他也总在沉思和揣摩着，不知道在想什么，但是每当他把揣摩好的东西写下来贴到门外后，都少不了观众们特地跑来门口喊出他们对盘先生的满腔热情。他是鼓舞大家情绪的天造之才，或许可以挑一个合适的时间出道当偶像——这是我在片场几年来的看法。
米忽悠的门口一直贴着一句标语：“本公司生产的虚构作品受到历史经典作品与角色的启发，由不同信仰、政治观点的多元化团队设计、拍摄与制作。”
但是前两天给某位演员过生日的时候，又有观众来门口抗议，于是我中午去买午饭的时候，回来就看见盘先生就把门口的标语给下了，改成了：“本公司生产的虚构作品受到历史经典作品与角色的启发，由不同性向和性别的多元化团队设计、拍摄与制作。”
盘先生似乎很满意的样子，觉得这标语能起到作用。